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Introduction 
2 Parce qu’il s’était astreint à une interdisciplinarité fondamentale dans son travail et
qu’il  avait  trouvé  des  manières  textuelles,  artistiques,  musicales  de  faire  faire
l’expérience de la théorie, John Cage occupe une place cruciale pour penser la théorie
esthétique comme une mise en œuvre de celle-ci. Nourrie des textes de Gertrude Stein,
de  la  déconstruction  dadaïste  de  l’art,  ainsi  que  du  bouddhisme  occidentalisé1,  la
pratique textuelle de Cage est en effet non seulement une esthétique et une poétique,
mais  aussi  une  mise  en  œuvre  de  cette  esthétique  ou,  pour être  plus  précis,  une
tentative de rendre cette esthétique performative, de la dire et de la faire agir. Si la
théorie esthétique suppose un écart et une distance par rapport aux objets dont elle
parle,  un  écart  qui  est  celui  qu’impliquent  les  mots  pour  parler  de  l’objet  d’art,
comment réduire cet écart sans détruire le discours lui-même ? À l’inverse, la question
de  John  Cage  est :  si  la  théorie  esthétique  est  souvent  une  mise  à  distance  de
l’expérience,  alors comment faire en sorte de retrouver un lien entre esthétique et
expérience. 
3 L’esthétique-performance  de  John  Cage  se  donne  à  lire  dans  ses  ouvrages  qui
regroupent  des  conférences,  des  textes  plus  ouvertement  poétiques  tels  que  les
mésostiches (ces acrostiches opérés au milieu des vers et non plus au début de ceux-ci),
ou encore des textes-partitions. Ainsi, fidèles à ce que nous définissions plus haut de
son parti pris esthétique, ses livres sont parcourus par une interrogation : comment
faire en sorte que le texte imprimé permette de refaire l’expérience de la performance
orale, comment, en tenant compte des paramètres de la forme du livre, faire faire à
celui-ci des opérations limites qui permettent de tenter de rapprocher voire de faire
coïncider la théorie et l’expérience esthétiques. 
4 À travers son livre Silence,  nous verrons combien sa théorie de l’expérimental est la
définition  d’une  esthétique  autant  qu’une  pratique  de  sa  propre  définition,  avant
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d’étudier les histoires dont son livre est parsemé et de les caractériser comme une des
interventions expérimentales les plus évidentes dans ce livre, non pas tant du point de
vue  de  leur  forme2,  car  la  Lecture  on  Nothing est  peut-être  plus  expérimentale
formellement, mais du point de vue de la philosophie qui les sous-tend3. 
 
Le texte de l’expérimental : la définition de l’esthétique
comme pratique 
5 Silence,  le  premier  livre que  John  Cage  publie  en  1961  rassemble  des  textes
programmatiques,  des  textes  plus  poétiques  et  des  partitions  de  performances.  Il
constitue  l’un  des  textes  majeurs  dans  la  mise  en  œuvre  d’un  expérimental  nord-
américain, tant et si bien que dans son livre Experimental Music, Michael Nyman en fait
le  principe même de l’expérimental.  Cage publie,  en effet,  trois  textes dont le  titre
contient  le  mot  « experimental ».  Pourtant,  contrairement  à  Lecture  on  Nothing (le
célèbre texte de sa performance du même nom), la forme de ces textes discursifs est
assez  peu  expérimentale.  C’est  dans  le  deuxième  texte  sur  l’expérimental,  qui  est
véritablement  le  premier  à  avoir  été  composé,  que  Cage  donne  sa  définition  de
l’expérimental : « an act the outcome of which is unknown » (Cage, 1961, 13). 
6 Par  son  aspect  discursif,  une  partie  de  ce  livre  manifeste  va  aussi  à  l’encontre  de
l’ouverture maximale que l’expérimental cagien, selon cette définition, est censé être.
Jusqu’à  un certain  point,  la  forme du livre  se  retourne donc contre  l’intention des
conférences  à  la  forme plus  libre  et  dont  John Cage dit  qu’il  les  a  conçues  afin  de
déjouer le didactisme ou le mode discursif qui est généralement le propre des essais et
conférences : « my intention has been, often, to say what I had to say in a way that
would exemplify it : that would conceivably, permit the listener to experience what I
had to say rather than just hear about it » (Cage, 1961, ix). L’exemple ici n’est plus une
figure du discours esthétique,  mais un agir  qui  promet une expérience de la forme
ouverte.  On  retrouve  la  pensée  de  l’expérience  de  la  forme  comme  expérience  du
discours qui poussera le cinéaste expérimental Jonas Mekas à emprunter la forme du
journal pour son film Walden, ou encore, un peu plus tard, le critique français Roland
Barthes à utiliser le mode alphabétique pour classer les figures de son séminaire sur le
Neutre, afin de déjouer le paradigme ou encore d’échapper à la dissertation, comme il
le dit dans S/Z (Barthes, 1970, 20)4.
7 Or, il est important de souligner que Cage est pleinement conscient de la nature très
différente des textes qu’il  recueille dans Silence.  Ainsi certains textes de Silence sont
moins expérimentaux que d’autres et le livre lui-même met en question la difficulté de
préserver sur le papier l’expérience vive de la performance. 
8 Dans ses entretiens avec Daniel Charles, il ne revendique pas avoir composé le livre.
Laisser la composition du livre à d’autres pourrait apparaître comme un acte cagien par
excellence, similaire à celui qui le pousse à faire actualiser5 ses partitions musicales par
d’autres  en  leur  laissant  une  grande  liberté,  et  en  les  rendant  ainsi  acteurs  de  la
musique plutôt que simplement interprètes. 
Daniel  Charles :  Puisque  vous  avez  fait  allusion  à  Silence,  comment  avez-vous
composé ce livre ? Il a bien fallu que vous choisissiez vos propres textes, pour les
faire aller les uns avec les autres. 
John Cage : Ce choix, ce n’est pas du tout moi qui m’en suis rendu responsable. C’est
simplement un résultat. J’avais donné en effet aux gens de la Wesleyan University
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tout, absolument tout ce que j’avais écrit. Le choix s’est effectué en dehors de ma
présence et de ma responsabilité. Ainsi que l’ordonnance. (Cage, 2002, 133)
9 Silence,  ce  livre  de  théorie  esthétique,  est  aussi  un  livre  de  mise  en  pratique  de
l’esthétique qu’il propose : tout comme ses compositions, le livre advient en partie sans
son auteur. Fidèle à son credo de non-intentionnalité, Cage laisse les typographes, les
graphistes et  les  éditeurs s’emparer de l’ouvrage.  Ils  deviennent les  interprètes des
textes  tout  autant  que  les  acteurs  de  l’esthétique  cagienne.  Aussi  le  livre  est  une
actualisation des textes déjà écrits, et de facto une remise en circulation du mouvement
qui les caractérisait au départ. Son esthétique de la théorie serait donc une esthétique
de la déprise, un laisser-faire. Cependant, comme souvent chez Cage, le compositeur et
l’auteur  sont  morts  et  vivants  à  la  fois  –  ils  ne  disparaissent  jamais  entièrement :
comme dans toutes les œuvres procédurales, que le critique d’art Hans Ulrich Obrist
rassemble sous le titre générique de « do it »6 (Obrist 1995), les compositions les plus
ouvertes sont aussi prescrites par un texte qui est, pour reprendre les mots de l’artiste
français  Claude  Rutault,  à  prendre  en  charge  et  à  actualiser7.  Chaque  œuvre
expérimentale  de  Cage  est  en  effet  préfacée  d’un  texte  qui  en  propose  le  mode
opératoire. Le Fontana Mix, par exemple, qui consiste à agencer des lignes et des points
pour décider des paramètres du jeu musical, possède une page entière d’instructions.
Le texte de l’expérimental est donc à la fois une perte du pouvoir, de la toute puissance
de l’auteur, et une insistance sur l’ouverture et le processus, mais son propos n’est pas
d’entièrement renier son origine : l’auteur expérimental chez Cage ou, pour reprendre
la comparaison, chez Rutault, est tout le contraire du Père tout puissant, mais il a tout
de même une fonction marquée dans la production de l’œuvre. C’est d’ailleurs ainsi que
Cage poursuit son entretien avec Daniel Charles à propos de Silence. Au musicologue et
philosophe, qui s’interroge sur les conséquences de son geste de déprise, John Cage
répond précisément en employant le mot de « paternité » : 
D.C. : Ce livre ne vous appartient donc pas ? 
J.C. : Si, il y a une idée dont je réclame la paternité. Celle d’avoir réparti les histoires
ici et là ! Et j’ai aussi à mon actif quelques suggestions à propos de l’ordre qui avait
été choisi pour l’ensemble du livre. Pour le reste, je pense que mon éditeur a fait du
bon travail. (Cage, 2002, 133)
10 Si la théorie esthétique qui émerge de l’écriture et de la publication de Silence entend se
départir  définitivement  de  la  conception  de  l’auteur  transcendant,  omnipotent,
omniprésent, proche d’un démiurge en ce qu’il avait un contrôle complet sur son livre-
cathédrale ou sa composition-totale, son Gesamtkunstwerk, si Cage ne cache pas la mise
en retrait de ce qu’on pourrait appeler l’auteur panoptique (qui voit tout,  surveille,
punit et définit), il signe son rôle dans la composition du livre par des histoires qui
manifestent sa présence dans les marges du livre. 
 
Agencer des histoires
11 Les histoires, dont Cage dit qu’il les a réparties lui-même dans la composition, occupent
en effet les interstices de la maquette du livre. Elles interviennent souvent entre les
textes  plus  importants,  séparées  du  reste  du  livre  par  une  ligne  de  points.  Cette
marginalité est renforcée par le choix d’une taille de caractère inférieure à la majorité
des textes du livre8. Tout est fait pour laisser le lecteur se concentrer sur les textes de
critique, d’esthétique, et de conférences, qui sont à première vue les textes majeurs sur
la page. 
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12 D’autres  histoires  recueillies  dans  le  livre  ont  même  un  statut  apparemment  plus
important :  ainsi,  la  conférence  « Indeterminacy »  (Cage,  1961 ;  260-73)  écrite  à
l’instigation  de  David  Tudor  est  un  agencement  d’histoires.  Les  histoires  de  cette
« conférence »  ont  un statut  différent  des  récits  disséminés  dans  le  reste  du  livre :
souvent plus longues, elles sont ramassées en un tout et presque subsumées sous le
geste  de  ce  qu’à  propos  de  Beckett  Theodor  Adorno  appelle  « l’effrangement »  des
genres (Adorno, 2002, 43 et 2008, 126). Cage effrange le genre de la conférence, tel que
déjà Gertrude Stein l’avait fait dans ses textes à motifs. En faisant d’une conférence un
agencement d’histoires, Cage non seulement défait le tissu de la rhétorique du discours
adressé qu’est  une conférence,  mais  il  détisse  aussi  l’exposition d’un argument que
toute conférence traditionnelle est censée être. En lieu et place de la proposition d’une
pensée théorique unifiée, Cage déplie une esthétique de la fragmentation de multiples
discours,  voix,  récits  qui  sont  autant  de  mini-conférences  dont  le  sujet  n’est  pas
présenté a priori ou ex-posé, mais posé tel quel, comme dans celle-ci, faite d’une seule
phrase :  « Standing  in  line,  Max  Jacob  said,  gives  one  the  opportunity  to  practice
patience » (Cage, 1961, 266). 
13 En se faisant anecdote, le discours de Cage ne se donne que dans la voix des autres et
dans le choix de ces récits, refaisant ici le geste de la Lecture on Nothing, dont la formule
célèbre est une affirmation de la non-affirmation ou d’un discours sans discours : « I
have nothing to say and I am saying it » (Cage, 1961, 109). Comme la performance de la
Lecture on Nothing, ces histoires regroupées sous le titre « Indeterminacy » servent de
manifeste, dépossédées de la rhétorique puissante des manifestes. L’importance sans
importance de ces histoires est rendue palpable par la préface contextualisante que
Cage ajoute au texte, comme c’est sa pratique pour les textes de Silence. Ces histoires ne
sont  pas  seulement  subsumées  sous  le  titre  abstrait  et  programmatique  de
« Indeterminacy », leur sens est aussi donné : 
My intention in putting the stories together in an unplanned way was to suggest
that all things – stories, incidental sounds from the environment, and, by extension,
beings  –  are  related,  and  that  this  complexity  is  more  evident  when  it  is  not
oversimplified by an idea of relationship in one person’s mind. (Cage, 1961, 260)
14 Dans cette  même préface,  c’est  à  une autre  fonction qu’il  voue les  autres  histoires
réparties dans le reste livre : 
Other [stories] are scattered through the book, playing the function that odd bits of
information play at the ends of columns in a small-town newspaper. I suggest that
they be read in the manner and in the situations that one reads newspapers – even
the metropolitan ones – when he does so purposelessly: that is, jumping here and
there and responding at the same time to environmental events and sounds. (Cage,
1961, 261)
15 Il y a au moins deux manières de penser ces histoires réparties librement au sein du
livre : d’une part, elles ont un rôle mineur (le fait que Cage fasse référence aux « small-
town  newspapers »  n’est  pas  anodin  en  cela),  elles  remplissent  les  blancs  de  la
maquette et  n’interviennent que sur le mode de la distraction.  Elles sont des « odd
bits », c’est-à-dire des coupures éparses et sans autre lien entre elles que leur fonction.
On les lit, peut-être, de façon inconséquente, sans qu’elles ne soient liées entre elles par
aucune organicité ou par aucun principe organisateur. Pourtant, ce que l’on perçoit
aussi, c’est que ces histoires ont pour rôle de réintroduire la vie au sein même du livre
imprimé  et  de  sa  rigidité  composée.  Dans  l’objet  fini  qu’est  le  livre,  les  histoires
supposent un mode de lecture pour lequel Cage emploie le même vocabulaire que pour
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la définition de l’expérimental en musique : de la même façon que la musique devrait
privilégier les événements sonores qui lui sont d’ordinaire étrangers ou qu’elle tente de
supprimer, le livre de théorie esthétique devrait lui aussi permettre aux incidents de la
vie de modifier l’objet qu’il est, et notamment sa lecture séquentielle (« jumping here
and there »). Le mode de lecture des histoires tel que Cage l’envisage permettrait au
livre de devenir in-situ, c’est-à-dire de tenir compte du contexte (« responding at the
same time to environmental events and sounds », Cage, 1961, 261). 
16 Mais curieusement, ces histoires viennent aussi rythmer le livre :  alors qu’elles sont
fragmentaires,  courtes,  conjoncturelles  et  bien  loin  d’avoir  la  teneur  théorique  des
textes  sur  l’expérimental  tels  que  « History  of  Experimental  Music  in  the  United
States » (Cage, 1961, 67-75), elles sont aussi un principe unificateur du livre. Ainsi, elles
n’interviennent pas seulement comme des contrepoints  légers et  intempestifs,  mais
proposent des intervalles, plus ou moins réguliers, qui confèrent au livre un plus grand
dynamisme. Par ailleurs, la ligne de points qui les sépare des autres textes constitue
autant de signes repérables qui soit introduisent la suspension, soit effectuent la trouée
dans la page que ces histoires représentent. Ces points ont aussi tout de la fonction
rythmique que Cage donne souvent à la ponctuation dans ses conférences : dans Lecture
on Nothing,  les points et les virgules sont des marqueurs verticaux de durée, comme
dans « Where are We Going ? and What are We Doing ? » (Cage, 1961, 194-259) où des
points disposés verticalement figurent des durées, de sorte que la performance puisse
être redonnée par un interprète. Ainsi transformés en notations musicales, les points
contribuent à une certaine unité esthétique du livre. Comme dans le texte célèbre de
Kandinsky  sur  les  formes  essentielles  de  la  peinture,  ces  lignes  de  points  viennent
définir des plans de texte d’un autre niveau théorique et peut-être d’un niveau plus
important encore que son auteur ne semble l’indiquer au premier abord. 
17 Dans le chapitre de The Poetics of Indeterminacy qui analyse les textes de David Antin et
de John Cage, Marjorie Perloff compare les histoires de Cage à des koan zen, c’est-à-dire
à des histoires qui forment le texte de l’enseignement zen et sont censées conduire au
satori. Perloff conclut que les histoires de Cage ne mènent pas tant à l’illumination zen,
mais qu’elles sont caractérisées par leur absurdité : « In Cage’s versions, however, the
stress is less on satori than on the irrationality or absurdity itself » (Perloff, 1999, 309).
18 Et,  en  effet,  c’est  peut-être  ainsi  que  ces  histoires  semblent  au  premier  abord.  La
première d’entre elles est effectivement laissée en suspens : 
It was a Wednesday. I was in the sixth grade. I overheard Dad saying to Mother,
“ Get ready: we’re going to New Zealand Saturday”. I got ready. I read everything I
could in the school library about New Zealand. Saturday came. Nothing happened.
The project was not even mentioned, that day or any succeeding day. (Cage, 1961, 6)
19 Les vingt-six histoires disséminées dans le livre présentent des récits très divers allant
des histoires familiales,  comme celle-ci,  à des histoires racontant l’enseignement du
zen, en passant par des récits d’anecdotes impliquant des personnes du monde de l’art
et  de  la  musique  contemporains  de  Cage  (Peggy  Guggenheim  et  Max  Ernst,  Henry
Cowell, Arnold Schoenberg, ou David Tudor), elles formulent un portrait en creux de
John Cage. 
20 Il nous semble que la richesse et la complexité de ces histoires ne peut pas se résoudre
dans les deux noms que M. Perloff utilise pour les qualifier. Dès que l’on commence à
les lire, un nombre d’événements textuels et poétiques interviennent qui vont au-delà
de la stricte irrationalité. 
John Cage ou les histoires du doute
Transatlantica, 2 | 2014
5
21 Ainsi,  la première histoire, que nous citons plus haut, procède d’une poétique de la
suspension du jugement qui caractérise ce récit personnel : les phrases sont simples et
déterminées par une parataxe maintenue tout au long de ce récit, jusqu’aux paroles du
père, qui ont la nature elliptique du discours oral. Le rythme de l’histoire est à la fois
formé par la scansion des « it » et des « I », par la répétition des structures (« it was » /
« I was » ; « get ready » / « got ready ») ou des mots (« New Zealand », « day ») mais
aussi par les énoncés de deux ou de trois mots qui viennent rompre la longueur relative
du troisième et du cinquième énoncés. Cette simplicité grammaticale combinée à un
rythme  extrêmement  précis  (« I  got  ready »,  « Saturday  came »  et  « nothing
happened » contiennent quatre syllabes et deux accents) participent de l’efficacité de
l’humour de cette histoire : la chute est bien meilleure parce qu’elle tombe comme un
couperet et sectionne le flux extrêmement rapide que cette histoire donne au temps
d’une  semaine,  « nothing  happened ».  Toute  mesure  par  ailleurs  égale,  cette  chute
donne à percevoir la durée interminable qui s’ensuit pour l’enfant dans l’incapacité de
comprendre pourquoi rien ne se passe à mesure que le temps passe : la dernière phrase
est  de  loin  la  plus  longue  en  nombre  de  syllabes.  De  même que,  classiquement,  la
poétique sert le développement de l’histoire elle-même, la poétique a aussi un rôle plus
théorique : elle fait ce que le texte met en valeur. En effet, « nothing happened » se
comprend comme « rien ne se passa », mais l’expression peut également signifier que
quelque chose nommé « rien » est advenu, c’est-à-dire que comme dans sa Lecture on
Nothing, rien est ici le mot principal et si rien ne se passe, c’est que quelque chose se
passe. En ne disant rien et en le disant, on fait l’expérience de l’événement de rien. De
façon révélatrice,  après la  surabondance du pronom « je »,  « rien » advient,  et  avec
rien, le je disparaît, les structures passives apparaissent. Petit à petit, l’investissement
narcissique du monde est censé disparaître au profit de l’avènement et de l’événement
du monde, c’est-à-dire de ce rien qui est à la fois rien et quelque chose, anticipant ainsi
ces mots de la Lecture on Nothing, plus de cent pages plus tard : 
if one is making something which is to be nothing, the one making must love and be
patient with the material he chooses. Otherwise he calls attention to the material,
which is precisely something, whereas it was nothing that was being made; or he
calls attention to himself, whereas nothing is anonymous. (Cage, 1961,114)
22 On  le  voit,  cette  première  histoire  remarquable  dans  sa  marginalité  même  fait  en
quelques lignes,  et sur un mode totalement différent,  ce que la conférence sur rien
recherche : « experiencing nothing » (Cage, 1961, 114). 
23 Non seulement les histoires ne sont pas aussi absurdes qu’il y paraît – elles gagnent à
être lues de près et à être mises en relation avec le reste du livre et, en particulier, avec
les textes qui les précèdent ou les suivent – mais,  d’une façon caractéristique, nous
souhaitons  proposer  qu’elles  occupent  une  place  déterminante  puisque,  dans  le
mouvement erratique qui conduit par bond (« jumping here and there ») de l’une à
l’autre, elles construisent le portrait certes de John Cage, mais aussi et surtout d’un
livre au scepticisme affirmé. 
 
Scepticisme
24 On pourrait objecter à l’hypothèse sceptique que nous formulons ici que le travail de
John Cage, de manière explicite, se place dans la lignée de pratiques zen et que le lien à
l’épochè zen est peut-être plus important que tout autre dans son œuvre. C’est ainsi
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que de nombreuses histoires donnent à lire les énigmatiques pratiques de moines zen
et de leurs disciples : « In Zen they say : If something is boring after two minutes, try it
for four. If still boring, try it for eight, sixteen, thirty-two, and so on. Eventually one
discovers that it’s  not boring at all  but very interesting » (Cage,  1961,  93).  Cela dit,
d’une part, le compositeur a mis en pratique et adapté le zen occidentalisé de Suzuki ;
d’autre part, plus fondamentalement, cette pratique zen a été précédée de la révérence
dont  a  fait  preuve  Cage  à  l’égard  de  l’œuvre  de  Duchamp,  œuvre  qui  incluait  la
« fabrique de son silence »9. C’est d’ailleurs par une relation entre le zen et Duchamp
que commence l’entretien sur l’inventeur du ready-made que Cage avait donné à Moira
et William Roth (Cage, 2014, 17). Enfin, l’accent mis sur l’action et la relation étroite
entre la vie et l’esthétique provient non seulement de Duchamp, mais témoigne aussi
de la diffusion de la philosophie pragmatiste, notamment telle qu’elle s’écrit dans Art as
Experience de Dewey10. Ainsi, il est permis de supposer l’existence d’un soubassement
philosophique plus large que le seul zen idiosyncrasique de John Cage, l’épochè zen
étant  certainement  dans  son cas  un scepticisme particulier  que  Cage  a  choisi  pour
représenter sa pensée de l’affirmation de la non-affirmation et de la suspension du
jugement.
25 En effet, ce que toutes les histoires de Silence écrivent et en premier lieu dans leurs
chutes  irrésolues,  c’est  la  nécessité  d’échapper  à  la  proposition  fermée,  y  compris
lorsque l’histoire semble complète, aboutie et parfaitement terminée. À l’image de la
première  histoire  analysée  plus  haut,  le  rien est  un abandon de la  certitude,  il  est
typique de l’expérimental cagien en ce que le mot expérimental, pour lui, recouvre un
abandon du jugement en termes de succès ou d’échec (« the word ‘experimental’ is apt,
providing it is understood not as descriptive of an act to be later judged in terms of
success and failure, but simply as of an act the outcome of which is unknown », Cage,
1961, 13). Il pourrait être opposé à cette hypothèse sceptique que, dans leur irrésolution
résolue, les phrases des histoires sont écrites dans une forme affirmative. On pourrait
alors penser que l’affirmation est contraire à l’idée qu’on se fait habituellement de la
place du doute radical dans la philosophie sceptique. Si savoir signifie croire et que
Cage professe ne croire rien, alors n’y a-t-il pas une aporie indépassable ? Or, affirmer
n’est pas antithétique du doute radical. En effet, si les « peut-être », les « il semble », et
toutes les marques qui nuancent l’affirmation sont d’ordinaire typiques du scepticisme,
Lorenzo  Corti  montre  que  l’affirmation  grammaticale  et  logique  ne  signifie  pas
obligatoirement l’affirmation d’un jugement ou d’une vérité, mais plutôt l’affirmation
d’un sentiment : 
Le sceptique profère des phrases de la forme « x est F ». Le dogmatique objecte que,
en faisant cela, le sceptique s’auto-réfute. En effet, en disant « x est F », le sceptique
affirme que x est F. Mais affirmer quelque chose signifie manifester avoir jugé – et
croire – que ce que l’on affirme est vrai. Donc : si le sceptique profère la phrase « x
est F », alors il manifeste sa croyance que x est F. Mais le sceptique, par définition,
n’effectue pas de jugements et ne possède pas de croyances. (Corti, 2009, 135-6)
26 D’ailleurs, c’est notre lecture et non une quelconque explication de Cage lui-même, qui
conduit à interpréter ces histoires comme déterminantes pour l’esthétique du livre. En
effet, ce qui traverse toutes les histoires est l’affirmation de la non-affirmation comme
principe esthétique : 
M.C. Richards and David Tudor invited several friends to dinner. […] David Tudor
began doing some paper work in a corner, perhaps something to do with music,
though I’m not  sure.  After  a  while  there  was  a  pause  in  the  conversation,  and
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someone said to David Tudor, ‘Why don’t you join the party?’ He said, ‘I haven’t left
it. This is how I keep you entertained.’ (Cage, 1961, 108)
27 L’apparence de non-activité, ou l’activité en marge, l’activité qui ne dit pas son nom et
ne s’affirme pas dans toute sa théâtralité est aussi une affirmation d’une esthétique de
l’attention. On peut analyser cette histoire, qui est seule au bas de la page précédant la
Lecture  on  Nothing,  comme  l’histoire  emblématique  de  toute  l’esthétique  de  ces
histoires : ce sont les récits et les actes de la marge, ceux qui sont le moins affirmés
typographiquement,  ceux  qui  sont  glissés  dans  les  interstices  de  la  maquette,  qui
finissent par requérir la plus grande attention ; dans ces histoires réside une mise en
théâtre non théâtrale de la non-affirmation. Ce sont elles qui résolvent une partie du
problème de la caractéristique expérimentale de Silence que nous énoncions plus haut
selon lequel le livre échappe parfois à l’expérimental qu’il souhaite mettre en œuvre. Par
ces histoires beaucoup plus furtives que les grands textes manifestes,  une véritable
esthétique expérimentale de la critique est expériencée11 : il ne s’agit pas seulement de
répartir des histoires ici ou là, comme dans une sorte de journal, mais d’en faire de
véritables  opérateurs de  la  combinaison  d’une  esthétique,  d’une  théorie,  et  d’une
pratique de la théorie. 
28 Cette  suspension  du  jugement  est  l’un  des  traits  saillant  de  l’expérimental.  On  la
retrouve, par exemple, dans les entretiens d’Andy Warhol, ou encore dans la littérature
conceptuelle de Kenneth Goldsmith et les multiples discours et contre-discours que le
poète produit sur son œuvre12. Ainsi, au sein de Silence, les histoires de John Cage ont un
rôle fondamental puisque leur non conclusion et leur dissémination effectuent tout ce
que les textes de Silence sur l’expérimental disent de façon discursive. Parce qu’elles
sont irrésolues, parce qu’elles sont mineures et marginales, parce qu’elles évitent le
jugement et suspendent la croyance dogmatique, elles ouvrent le livre à son esthétique
expérimentale :  elles  en constituent  paradoxalement  la  colonne vertébrale.  En cela,
elles  sont  véritablement  le  texte  de  l’expérimental  dans  Silence et,  sans  proposer
explicitement une définition de l’expérimental, elles l’effectuent de la façon la moins
tonitruante,  c’est-à-dire  peut-être  de  la  façon  la  plus  expérimentale,  comme  le  dit
parfaitement cette histoire : 
Before studying Zen, men are men and mountains are mountains. While studying
Zen, things become confused. After studying Zen, men are men and mountains are
mountains.  After  telling  this,  Dr.  Suzuki  was  asked,  “ What  is  the  difference
between before and after?” He said, “ No difference, only the feet are a little bit off
the ground.” (Cage, Silence, 88)
29 Dans cette légère différence, ces histoires effectuent l’expérimental en l’affectant : elles
lui donnent une forme esthétique et le touchent en transformant le corps de la maquette
du  texte  de  Silence,  mais  aussi  et  surtout,  par  ces  anecdotes  personnelles,  elles
réintroduisent  des  affects  que  les  textes  des  conférences  avaient  contribué  à
dépersonnaliser. 
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NOTES
1. Cet ordre, qui ne semble pas juste au regard de l’histoire, respecte celui dans lequel Cage a
découvert cet auteur, ce mouvement artistique et cette religion. 
2. Signalons que la distinction entre forme et théorie est celle de Cage lui-même au début de
Silence (ix) et que l’emploi du mot « forme » ne signifie pas que Cage est un formalisme.
3. Nous nous concentrons ici sur Silence, puisqu’il est la première véritable publication de Cage.
Comme nous le laissons paraître dans l’article sans l’expliciter, cet ouvrage est important pour sa
composition.  Tous les  recueils  de poèmes,  performances,  essais  que Cage publiera ensuite  se
situent dans la même lignée. Silence inaugure donc un mode compositionnel qui a partie liée avec
toute l’esthétique de l’indétermination de Cage.
4. Bien que Mekas se réfère à l’œuvre de Cage, les liens entre Jonas Mekas et le compositeur
américain restent encore à écrire. Les films de Mekas ne sont pas à proprement parler cagiens,
mais ils participent d’un même mouvement d’ouverture, de recherche de l’indétermination, et
d’expérimentation expériencielle, notamment dans le rapport entre l’art et la vie esquissé dans
son journal-intime-cinématographique Walden (sur ce point chez Mekas, voir le très beau livre de
Romain Duval, Walden, un film expérienciel de Jonas Mekas, Bruxelles, La lettre volée, 2014). S’il n’est
pas évident au premier abord de créer un lien entre Barthes et Cage, il y a une pertinence à le
faire, de façon différenciée. En effet, Barthes connaissait le travail de Cage et s’était exprimé à
plusieurs reprises sur son travail, montrant qu’il appréciait sa musique. Il y a une étude à faire du
rien cagien et du neutre barthésien, étude que j’ai esquissée dans une communication pour le
colloque « John Cage transatlantique » organisé par Antoine Cazé et Antonia Rigaud (INHA, 20-22
sept 2012).  J’y  montrais  que Barthes voit  la  différence entre son neutre et  le  rien cagien en
termes  de  désir  et  d’intensité.  Voir  le  résumé  effectué  par  Claire  Patoyt  dans  Transatlantica
(http://transatlantica.revues.org/5790#tocto2n6). 
5. Ce verbe, qui pourra sembler étrange au lecteur de cet article, est pris dans son sens premier
en français, c’est-à-dire dans le sens philosophique de « faire passer de la puissance ou virtualité,
à l’acte » (Trésor de la langue française). Par ailleurs, je l’emploie dans un réseau de sens qui est
celui de l’artiste Claude Rutault dont l’œuvre n’existe que par « actualisation » des potentialités
de ses dé-finitions/méthodes. Dans son œuvre en général, et dans certaines de ses dé-finitions/
méthodes en particulier, Claude Rutault réfléchit de façon critique aux paramètres du travail de
Cage,  notamment  à  l’indétermination  et  à  la  « prise  en  charge »  par  l’interprète  ou  le
collectionneur d’éléments déjà écrits par l’artiste afin d’être pleinement actualisés.
6. Si je cite la première version du livre-catalogue d’Obrist ici, ce n’est pas tant qu’il aurait été
inspiré par Cage ou que les artistes qu’il rassemble dans cette exposition et cette publication aient
été influencés par lui, la généalogie du projet d’Obrist tout autant que celle des artistes dont les
œuvres se fondent sur des instructions à actualiser est à la fois plus complexe et plus diverse que
cela. Je ne cherche pas à montrer que Cage aurait été le premier à concevoir des œuvres « Do It »,
ce serait absurde, mais à le situer rapidement par rapport à un ensemble d’œuvres procédurales.
Dès le début de son introduction, Obrist cite bien entendu les instructions que Duchamp fit « à
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l’infinitif » pour exécuter un de ses ready-made en son absence (Obrist 1), puis il évoque Cage, puis
Guy  Debord.  Cette  généalogie  du  projet  ne  dit  rien  de  l’art  conceptuel  et  de  ses  artistes
fondateurs  ou  même  des  artistes  qui  ont  utilisé  la  formule  « Do  It »  les  premiers  dans  une
exposition, à l’instar de Claude Rutault (celui-ci ne figure pas dans la première version de Do It
alors même que l’exposition d’Obrist et son « contrat » ressemblent à un montage de citations
verbatim de l’œuvre de Claude Rutault). Pourtant, l’art conceptuel est fondamentalement un art
« do it ». Pour terminer, il faut signaler que l’expression commode que je reprends à Obrist n’est
donc pas de lui, et que si on peut a posteriori appliquer cette expression à Cage ou à d’autres, il ne
faut pas en conclure que si Cage a bel et bien eu une influence déterminante dans les arts et
l’écriture, il n’a pas eu d’influence directe sur les conceptuels ou sur Rutault ou sur la plupart des
artistes  rassemblés  par  Obrist  dans  son  exposition :  ni  Paul-Armand  Gette,  ni  Jean-Jacques
Rullier, ni Fabrice Hybert, pour ne citer que ces artistes, n’ont été influencés par Cage. 
7. Dans l’œuvre de Claude Rutault, chaque peinture existe d’abord sous la forme d’un texte qui en
donne les paramètres et les conditions d’existence. Ce texte est appelé « dé-finition/méthode ».
La peinture ne pourra exister que si la « dé-finition/méthode » est actualisée par la personne qui
l’achète  ou qui  l’expose,  c’est-à-dire  que cette  personne choisira  la  couleur  de la  toile  et  en
établira  la  disposition et  l’accrochage.  Voir  Claude Rutault,  Le  livre,  Paris,  Flammarion /  CCC
Tours,  2000,  voir  également  Michel  Gauthier,  « Claude  Rutault :  une  politique  nouvelle  de  la
peinture », in Claude Rutault (2010, 8-45).
8. Comme de nombreux textes de Cage, Silence joue avec la taille et les polices des caractères. Cela
dit, à de rares exceptions près, comme la partie « Indeterminacy » de Composition as Process, dont
la  taille  de  caractères  est  équivalente  à  celles  des  notes  de  bas  de  page,  les  textes  sont
généralement imprimés avec la même taille.
9. Pour la façon dont Duchamp a mis en scène son silence et l’absence supposée d’œuvre alors
qu’il ne cessait pas de travailler, voir « La fabrique du silence : Mythologie et mise en scène chez
Marcel Duchamp » (Verdier 2006). Cage fait état de sa bonne connaissance de cette fabrique du
silence (Cage, 2014, 24).
10. Cette  remarque  et  cet  article  s’inspirent  de  recherches  menées  pour  l’écriture  de  notre
document de synthèse « Expériences de l’expérimental », dont la première partie est notamment
consacrée à ce point. J’ajoute à ces développements que je ne cherche pas une influence en droite
ligne de Dewey sur Cage, même si Joan Retallack a pu montrer dans « Poethics of a Complex
Realism » (Retallack 1994) l’importance de la philosophie pragmatiste pour comprendre l’œuvre
de John Cage. Il s’agit plutôt d’indiquer que la philosophe de l’art comme expérience telle que
Dewey l’envisage dans Art as Experience, est proche de celle qui fait « performer » les textes de
Cage à l’oral ou à l’écrit. On peut ajouter que Dewey publie Art as Experience en 1934. A cette
époque, Cage développe des idées expérimentales, qu’il propose au Black Mountain College (dans
les années 30 et en 1942, voir Duberman 288) et à la Chicago School of Design créée par Moholy-
Nagy (voir notamment Revill 75). Si Cage s’intéresse tant à Black Mountain College et finira par y
enseigner,  c’est  que  la  philosophie  de  l’enseignement  et  de  l’art  qui  prévalent  dans  cette
université expérimentale libre fondée en 1933 sont hérités de la philosophie pragmatiste,  par
filiation directe et revendiquée avec Dewey : John Andrew Rice, le fondateur de Black Mountain,
était un disciple de Dewey. De plus, le philosophe pragmatiste avait accepté d’entrer dans un des
conseils  de  Black Mountain,  il  se  rendit  d’ailleurs  sur  ce  lieu à  plusieurs  reprises.  Sur  Black
Mountain, voir Duberman (1972), Katz (2003), Cometti et Giraud (2014), Speller (2014). Pour les
propos de Cage sur Black Mountain, voir par exemple Kostelanetz (2000, 331-2). Afin de mieux
comprendre le climat pragmatiste et la dissémination de cette philosophie dans les arts, voir
Molly Nesbit (2013). Il faut ajouter que l’œuvre d’un artiste tel qu’Allan Kaprow, qui s’était un
temps reconnu dans les travaux de Cage avant de s’en éloigner, est également travaillée par la
philosophie pragmatiste. Sur ce point voir Jeff Kelley (1993).
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11. Ce mot, dérivé du verbe anglais, est employé en français depuis Lalande et James Théodore
Flournoy. Il a été récemment remis en circulation par Stéphane Madelrieux dans « Expériencer »,
Retour  à  Dewey,  Critique,  n° 797,  Décembre 2012,  1012.  Sur  le  pragmatisme,  on pourra lire  les
nombreux  ouvrages  de  Jean-Pierre  Cometti  dont  Qu’est-ce  que  le  pragmatisme ?,  on  pourra
également  consulter  le  numéro  797  de  la  revue  Critique publié  à  l’occasion  de  la  parution
d’Expérience et Nature de Dewey.
12. Nous choisissons ici deux artistes et écrivains qui ne sont pas ouvertement cagiens : Andy
Warhol a toujours nié l’influence de Cage sur son travail, il a même pu nier l’avoir rencontré ou
connaître son œuvre au début de sa carrière d’artiste,  alors que la réalité est  plus complexe
(Warhol  avait  écouté  l’œuvre  de  Cage  pendant  ses  études,  Revill  94)  et  que  ces  dénégations
mêmes supposent que Cage ait pu avoir une importance dans l’invention de Warhol. Cela dit, si
nous convoquons ici l’artiste du pop art,  c’est pour élargir le propos sur l’expérimental et la
suspension du jugement.  En effet,  il  y  aurait  une étude plus  large  des  rapports  du domaine
esthétique  que  l’on  nomme  l’expérimental  avec  le  scepticisme.  Il  ne  faudrait  alors  pas  se
cantonner à John Cage. Par ailleurs, je convoque ici l’écrivain Kenneth Goldsmith qui, pour se
situer dans une veine ouvertement warholienne, réfléchit à l’héritage de John Cage. Enfin, pour
ce qui est des rapports entre Cage et Warhol, il faut ajouter qu’il n’est pas rare de voir leurs deux
noms associés, ainsi Andres Huyssen les place côte à côte dans ce qu’il appelle l’axe Duchamp-
Cage-Warhol (Huyssen 1986, 188).
ABSTRACTS
John  Cage’s  Silence defines  experimentalism:  it  both  delineates  and  practices  a  theory  of
experimentalism. It is an aesthetic theory as much as an aesthetic of theory. The present article
shows the importance of the stories that Cage disseminated throughout the book. In spite of their
marginal situation in Silence, they turn out to be a pivotal performance of Cage’s experimentalism
informed by his philosophical skepticism. 
Silence de  John Cage  est  le  texte  de  l’expérimental :  il  inaugure  une  forme de  théorie  et  de
pratique de la théorie expérimentale. Il est une théorie esthétique tout autant qu’une esthétique
de la théorie. Cet article montre l’importance des histoires disséminées tout au long du livre. Si
on  peut  penser  qu’elles  occupent  une  place  marginale  dans  Silence,  elles  se  révèlent  être  la
parfaite mise en acte d’un expérimental informé par la pensée sceptique de John Cage. 
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